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Sie trennten ſich in der Halle und Lady Fairlie ging 
gedankenvoll und mit einem unzufriedenen Gefühl hinaus 
zu ihrem Wagen. Irgend etwas an dieſem neuen Michael 
gefiel ihr nicht, etwas Geheimnisvolles, um nicht zu ſagen 
Ausweichendes. Aus dieſem Grunde hatte ſie auch den Ur⸗ 
ſachen ſeines merkwürdigen Benehmens nicht weiter nach⸗ 
geforſcht; etwas hatte ſie gewarnt, daß ſie nicht die Wahrheit 
erfahren würde. Auch hatte ihr ſeine Stellungnahme be⸗ 
treffs der gefälſchten Banknote keinen beſonderen Eindruck 
gemacht. Deshalb beſtand ſie nicht darauf, daß er mit ihr 
zurückkehrte; ſie wollte allein ſein, um ſich über ihre Ein⸗ 
drücke klar zu werden. Der Junge, den ſie einſt gekannt, 


schien. ſich zu einem weniger anziehenden Mann entwickelt 


zu haben und der Gedanke war peinlich. Sie ſeufzte und 
wandte ihre Aufmerkſamkeit Mr. Hicks zu. 


Der gute Mann gab Zeichen der Ungeduld von ſich. 
Sein kleiner Hut ſaß am linken Ohr, ſeine harten Finger 
trommelten auf dem Lenkrad und das Tempo, in dem er 
Tabak kaute, war furioso. Als Lady Fairlie erſchien, er⸗ 
ſchrak er, ſetzte den Hut ſolider auf und verſuchte den Tabak 
zu verſchlucken. i 

„Ach, laſſen Sie doch“, ſagte Lady Fairlie freundlich, „es 
macht mir gar nichts“. Sie ſetzte ſich ans Rad und 
kurbelte an. 

Mr. Hicks ſchluckte krampfhaft und konnte endlich reden. 

1 Sie — das heißt — bitt' um Entſchuldigung, 

a Pe BER 

„Es iſt alles in Ordnung, Mr. Hicks“, ſagte Lady Fairlie 
raſch, während das Auto abfuhr. „Sir Michael a 
ſich, da er natürlich nicht die leiſeſte Ahnung hatte, daß die 
Banknote falſch ſei. Leider hatte er gerade nicht fünf Pfund 
bei ſich, alſo bat er mich, ihn bei Ihnen zu entſchuldigen und 
die Sache zu ordnen. Sobald wir nach King's Fortune 
kommen, will ich das tun, denn ich habe mein Täſchchen zu 
Hauſe gelaſſen.“ 

Mr. Hicks empfing dieſe Mitteilung ſchweigend. Sein 
verwittertes Antlitz trug durchaus nicht den erfreuten Aus⸗ 
ruck eines Menſchen, der eben gehört hat, daß er fünf 
Pfund einheimſen wird. 

Tatſächlich war er gar nicht zufrieden mit der Entwick⸗ 
lung der Ereigniſſe. Nicht einen Augenblick glaubte er, daß 
Sir Michael die Banknote für echt gehalten hatte; fo eine 
ungeſchickte Fälſchung hätte ein Kind nicht täuſchen können, 
und er war auch nur vorübergehend und unter mildernden 
Umſtänden darauf hereingefallen. Er war feſt überzeugt 
davon, daß Sir Michael ihn entweder betrügen oder ſich 
einen ſchlechten Scherz mit ihm machen wollte, und je mehr 
er darüber nachdachte, deſto größer wurde ſeine Entrüſtung. 
Der Berluft des Geldes ärgerte ihn weit weniger, als daß 
ſo ein flotter Stutzer in Knickerbockers ihn angeſchmiert 
hatte — ihn, den Dachſel⸗Hicks! i 

Wenn er es guch der Dame an ſeiner Seite verſchwiegen 
batte, war der Hauptzweck feiner Suche nach Sir Michael 
der, dieſem irregeleiteten jungen Mann eine ſcharfe Lektion 
zu erteilen von der Art, an die der Dachſel⸗Hicks einzig und 


allein glaubte. Nur auf dieſe Art würde ſeine Ehre wieder⸗ 
hergeſtellt, die Wunde, die ſeine Selbſtachtung erlitten, ger 
heilt und dem etwas zweifelhaften Gentleman bewieſen. 
daß es ein ſchlechter Scherz iſt, Wirte beſchwindeln zu wollen. 
Nachdem er eine Weile über all das gebrütet hatte, kam er 
zu einem Entſchluß. Als ſich das Auto den letzten Hauſern 
von Sharrowby näherte, wandte er ſich an Lady Fairlie. 

„„Bitte um Entſchuldigung, M'lady, aber möchten Sie 
mich hier nicht abſetzen, es iſt mir gerade eingefallen, daß 
wenn ich ſchon hier bin, ich einen alten Freund, der gleich 
hier um die Ecke wohnt, aufſuchen könnte!“ 

Lady Fairlie nickte und hielt an. 

Hits 95, aber was iſt's dann mit Ihren fünf Pfund, Mr. 

„Ach, das hat keine Eile, M'lady. Ein anderes Mal, 
Ich möchte den alten George beſuchen, wenn ich ſchon in 
der Nähe bin.“ a 

„Schön. Aber Sie haben es dann weit nach Hauſe.“ 

„Ich fahre wahrſcheinlich mit der Bahn heim, M'lady.“ 

„Und Sie kommen bald nach King's Fortune wegen —“ 

„Danke ſchön, M'lady“, ſagte Mr. Hicks, ſich damit zu 
nichts verpflichtend, denn wenn er ſeine Abſicht ausführte, 
hatte er brieflich nur ein kühles Willkommen in King's 
Fortune zu erwarten. 

Er kletterte heraus, hob ſein Rad herunter, grüßte und 
ſtand beiſeite, bis das Auto hinter einer Wegbiegung ver⸗ 
ſchwunden war, dann beſtieg er das Rad und fuhr gegen 
Lindley Haus zurück. i ae 

Der kleine Zweiſitzer ſauſte weiter. Lady Fairlie war 
nicht böſe über die Wendung, denn ſie wünſchte mit ihren 
Gedanken allein zu ſein. Aber das war ihr nicht lange ge⸗ 
gönnt, denn bald bemerkte ſie ein großes Auto, das ihr mit 
voller Geſchwindigkeit entgegenkam. Sie ſchaute es müßtg 
an, fuhr zuſammen, runzelte die Stirn und ſchaute genauer 
hin. Zweifellos war es ihr eigenes Auto, das, in dem ihr 
Bruder nach dem Bahnhof gefahren war. Nun hielt es au 
ihrer Seite und das behaarte Antlitz M. Moons erſchien am 


enſter. 
Lady Fairlie hielt gleichfalls und ſchaute ihren Bruder 


„Joſef!' Was machſt du hier?“ 
Mr. Moon ſtieg ab und näherte ſich ihr. Durch das 
Genie ſah ſie einen ſonderbaren Ausdruck auf ſeinem 
eſicht. | 


„Ich war ſchon beinahe am Bahnhof“, fagte Mr. Moon, 
„als ich bemerkte, daß ich meine Pfeife — meine Lieblings- 
pfeife — zurückgelaſſen hatte. Ohne meine Pfeife kann ich 
Mrs. Smith⸗ Saunders nicht malen, alſo kehrte ich um. 
Du warſt weg und Crump ſagte mir, du ſeieſt nach Sharrow 
gefahren. Alſo veranlaßte ich den guten Jakſon, mich her⸗ 
zuführen.“ \ 

„Aber warum, Joſef?“ 

Mr. Moon kraute ſich den Bart, 

„Biſt, du in Lindley Haus geweſen, Karoline?“ 


„Ja. 
„oe du Mike geſehen?“ 
O a [3 


„Biſt du deſſen ſicher?“ 

Seine Schweſter ſtarrte ihn an. 3 

„Wie meinst du das, Joſef?“ i 

„Wieſo wußteſt du, daß es Mike war? Haſt du ihn ſelbſt 
erkannt oder wurde er dir von jemand vorgeführt?“ 

„Mrs. Bytheway hat ihn zu mir gebracht, natürlich 
Aber wirklich, Joſef, ich verſtehe nicht — —“ 

„Ein großer brünetter junger Menſch?“ ſagte Mr. 
Moon, „ſchwarzes Haar, Adlernaſe und jo wetter? Waden⸗ 
ſtrümpfe?“ 


„Ja natürlich. Was? — —“ 

Mike“, ſagte Mr. Moon, „hat keine Wadenſtrümpfe.“ 
Lady Fairlie ſchaute ihn erſtaunt ſchweigend an. 

Das“, ſagte Mr. Moon, „war nicht Mike.“ 

Eine Pauſe. 

„Joſef,“ ſagte Lady Fairlie kalt, „Haft du getrunken?“ 

„Wann immer möglich,“ gab Mr. Moon zu, „aber in 
5 — Falle hat nicht Trunkenheit, ſondern Stellvertretung 

attgefunden.“ 
ady Fairlie war gänzlich verwirrt. 

„Es tut mir leid, Joſef, aber ich verſtehe gar nichts. 
Möchteſt du mir nicht langſam und deutlich fagen, was du 
meinſt?“ 

„Höre!“ ſagte er. 

Und Lady Fairlie hörte zu, während er die ganze Ge⸗ 
chichte von Sir Michael Fairlie, ſechſtem Baron in der 

hnenfolge, von dem Augenblick feiner Ankunft im Atelier 

bis zu Mr. Moons Abreiſe von Lindley Haus erzählte. Sie 
hörte ſchweigend und mit ausdrucksloſem Geſicht zu; erſt als 
er die Erzählung beendete, ſprach fie und dann etwas Un⸗ 
erwartetes. 

„Ich bin ſehr froh“, ſagte ſie. 

Wie?“ 


„Mir hat dieſer Menſch nicht gefallen,“ ſagte Lady 
Fairlie nachdenklich. „Es war etwas nicht in Ordnung mit 
ihm. Ich bin froh, daß er nicht Michael iſt ... Joſef, das 


iſt eine ganz außergewöhnliche Geſchichte. Wenn ich nicht 


wüßte, daß du es nicht kannſt, würde ich glauben, du habeſt 
fie erfunden. Michael muß ein außerordentlich ungeſtümer 
Menſch ſein.“ 

„Das iſt er. Aber es iſt das richtige Ungeſtüm und er 
hatte eine Entſchuldigung, Karoline.“ / 

„Du meinſt das Mädchen? Oh!“ ſagte Lady Fairlie 
plötzlich. „Iſt ſie blond mit einer guten Geſtalt und einem 
etwas traurigen Geſicht?“ 

„Mehr oder weniger. Warum?“ 

„Ich habe ſie geſehen. Ich wollte, ich hätte es damals 
ge Nun, ich ſollte wohl ſehr böſe auf Michael fein 
und ich bin es natürlich auch. Aber ich bin ſo froh, daß 
dieſer Menſch nicht er iſt oder er dieſer Menſch — — Was 
eee ihr Bruder grinſend 

I ube,“ ſagte ihr Bruder grinſend, „das beſte ift, 
wir gehen nach Lindley Haus, machen reinen as ee il 
den verlorenen Sohn heim — mitſamt dem Mädel, wenn 
er ohne ſie nicht geht.“ 

„Ja,“ ſtimmte Lady Fairlie zu. „Das wird am beſten 
ſein. Der Kirchenbaufonds muß ſich ohne mich behelfen. Ich 
muß mit dieſem Mädchen ſprechen.“ 

Alſo wandte ſich der kleine Zweiſitzer wieder Lindley 
Haus zu, den großen Wagen im Gefolge. Mr. Moon ver. 
kürzte den Weg, indem er noch einiges zu ſeiner Erzählung 
nachtrug und die vielen genauen Fragen ſeiner Schweſter 
beantwortete. Als fie das Gittertor von weitem ſahen, 
machte er eine tieffinnige Bemerkung. 

„Dies“, ſagte er, „wird Mrs. Bytheway in Herz und 
Nieren treffen.“ 

„Du brauchſt deshalb nicht roh zu werden, Joſef“, rügte 
Lady Faierlie. 

„Und nach dem, was du mir erzählſt und was ich ſelbſt 
geſehen habe, glaube ich, wird es ihr gut tun.“ 

Der Zweiſitzer und ſein großer Bruder hielten unter 
der Terraſſe. Mr. Moon half ſeiner Schweſter aus dem 
Wagen und ſie ſtiegen zuſammen die Stufen hinauf. Als 
k fih der Türe näherten, wurde dieſe von innen geöffnet, 

rs. Bytheway ſtand vor ihnen und blickte mit einem Ge⸗ 
miſch von Genugtuung, Überraſchung und Beunruhigung 
von einem zum anderen. Genugtuung über die Rückkehr 
von Lady Fairlie, deren abſchiedsloſer Abgang ſie tief ver⸗ 
letzt hatte; überraſchung, Mr. Moon in ihrer Geſellſchaft zu 
5 n, und Beunruhigung, weil die Polizei bereits auf dem 

eg hierher war. 

„Ich ſah Sie aus meinem Schlafzimmerfenſter,“ ſagte 
fte lebhaft, „und eilte hinunter. Mr. Moon, wie freue ich 
mich, Sie wiederzuſehen. Ich wußte nicht, daß Sie ein Be⸗ 
kannter von — —“ 

Mr. Moon“, erklärte Lady Fairlie, „iſt mein Bruder.“ 

Mrs. Bytheway ſchaute verſtändnislos drein. 

Ihr Bruder? Aber — aber — dann muß er ja Sir 
Michaels Onkel ſein!“ 
„Aber“, wandte Mrs. Bytheway ein , „als Sie hier 


waren — — 
Erwähnte ich es nicht? Das iſt richtig. Denn fe 
en. Gad ug c beg, dun Siber amn. 
was n fragte Mrs. eway verwirrt. 
Daß ich fein Onkel bin.“ ea 
(Fortſetzung folgt.) 


—ů— — 


Das Kind. 


Von Friede H. Kraze. 
(Nachdruck verboten.) 


(2. Fortſetzung) 


Wieder kommen die Bilder zu dem Vagabunden. Klein 
Theda hat noch oft den Arm um Broders Nacken geſchlun⸗ 
gen, an Feten und Alltag, Winters und Sommers. Auch 
als ſie die langen blonden Zöpfe wie ein Krönlein von Gold 
um den Scheitel gelegt trug. 

Und Karſten? Wo war Karſten in dieſer Zeit? 

Ja, einer muß wohl arbeiten und aufpaſſen! Die 
Lippen des Vagabunden ſaugen ſich wieder fo ſeſt inein⸗ 
ander, daß ſie faſt verſchwinden. Der große, dunkle Blick 
ſeiner Augen wird wieder ſcharf und unruhig. Eben noch 
fühlte er Thedas Arm in ſeinem Nacken. Er erzählte ihr 
von fernen Ländern und Meeren, wo ſchöne bronzebraune 
Menſchen, in gelbe und rote Tücher eingeſchlagen, lautlos 
auf nackten Sohlen einherwandeln. Von Tigern und Skor⸗ 
pionen erzählte er ihr, von elfenbeinernen Türmen und 
roſenroten Städten, von Bergen wie Zuckerhüte und 
Bäumen mit violettem Laub, in denen Affen mit uralten 
Geſichtern ſich ſchaukeln. Von großen Taten und kühnen 
Fahrten erzählte er ihr. Dann leuchteten Thedas Augen 
und wurden dunkel und tief wie das Meer an Juliabenden. 
Ihre Wangen glühten. Sie ſah aus, als wollte ſie ſogleich 
fortrennen und dieſes ganze farbige Leben in ihre Arme 
faſſen. 

Aber wenn Karſten in ſeinen großen, ſchweren Stiefeln, 
noch ſchwerer von Schlick und Klei, mächtig ausholend, die 
Reitgerte oder den Fennſtock unter dem Arm, angeſchritten 
kam, dann konnten Thedas Augen, die alle Prächte und alle 
Fernen noch eben an ſich genommen hatten, plötzlich ſanft 
und demütig werden. Und ſie, die eben noch gelacht und 
geſungen hatte wie ein Frühlingsvogel, verſtummte plötzlich, 
und es kam, daß ſie erblich. 


In dieſem Augenblick hört der Vagabund auf der Fleet⸗ 
brücke das Donnern von Pferdeeiſen und Rädern. Er fährt 
zuſammen. Sie kommen zurück aus Odebüll. Theda und 
das Kind und auch Karſten natürlich. Der 2 hat 
die Empfindung, als hätte Karſten ſie ihm beide geraubt 
in feiner Abweſenheit. Das Kind war doch nicht wie 
Karſtens Jungen! Wie hätte Karſten jemals daran ge⸗ 
dacht, ſich unter den Apfelbaum zu ſtellen zur Shriftnactt 

Das iſt noch eine Erinnerung an Mutter, die Schweſter 
von Thedas Mutter. Dieſe zwei Frauen hatten ein leicht 
bewegtes, lachendes und gläubiges Blut in das ſchwere, 
ſtrenge Karſtenblut hereingebracht. Sie waren beide von 
ihren Männern ſtumm, aber abgöttiſch geliebt worden. Ihr 
Blut 5 in Theda und in ihm, dem Vagabunden. Das 
Kind hatte es geerbt. Karſten hatte kein Teil daran. 

In dieſem Augenblick brauſt der Wagen an der Knick⸗ 
mündung vorüber. Der Vagabund, der, ohne es ſelbſt zu 
wiſſen, umgekehrt iſt, drückt ſich feſt gegen die Hecke. Pferde 
und Wagen brauſen jo nah, daß ein heißer Schaumſetzen 
von den Lefzen des mächtigen frieſiſchen Hengſtes ihm ius 
Geſicht ſchlägt. Er feat ihn zornig mit dem Armel fort. 
Das war immer Karſtens Art: dieſe faſt unbezahlbaren, 
wilden Tiere zu fahren. Seine Pfrde waren berühmt durch 
das ganze Land. 5 

ber nun ſetzt er Frau und Kind dieſen Tollheiten aus. 
Es iſt wie damals, als er Theda in ſeinem neuen Boot auf 
die Infel nahm. An jenem Tage, als die Fiſcher nicht hin⸗ 
ausgehen wollten. Der Vagabund ſieht noch Thedas Ge⸗ 
ſicht, wie ſie zu Karſtens ins Boot ſtieg. Es war ſchnee⸗ 
weiß. Aber nicht totenfarbig, ſondern transparent und 
wie durchglüht von einer ſtarken Flamme. 5 

Jetzt iſt der Vagabund, der in Gedanken die Landſtraße 
wieder zurückgegangen iſt, nicht mehr ſehr weit vom Hofe 
tor. Der Wagen iſt bereits hindurch und vorgefahren. 
Zu und das Kind find wahrſcheinlich bereits in der 

tube. 

Aber während Joern, der Knecht, das Bohlentor der 
Einfahrt zulegt, und mit der langen Stange verſieht, hört 
der Vagabund ſtarke Schritte vom Hauſe zurückkommen zu 
der kleinen Pforte, die noch niemals geſchloſſen worden iſt 
auf Poggenburg. Tiras gebärdet ſich wie ein Wahnſinniger. 

— Mein Gott! — denkt der Vagabund — Jetzt! — 

Aber ſchon ruft eine andere Stimme: Kuſch! 

Der Hund, der wieder wie ſeit zehn Jahren den un⸗ 
begreiflichen und unmenſchlichen Befehlen aller Karſtens ge⸗ 
orcht, legt ſich winſelnd und kleine ſcharfe Schreie aus⸗ 

oßend im Innern des Hofes gegen den Pfeiler. Karſten 
reißt die kleine Hoſtür mit einem harten Ruck über den 
Kiesberg zurück: „War einer hier?“ 

Brandt, der uralte Schafmeifter, der zu Haufe geblieben 

72 weil einer doch auf dem Hof ſein muß, weiß von nichts. 
r hat niemand geſehen. Vielleicht war es der neue Knecht, 


ber erſt ſeit 2 auf Poggenburg dient und nicht weiß, 
was hier Bra 

— Bruder des Vagabunden tritt vor das Tor, ſieht 
mit ſcharfem Auge die Landſtraße hinauf und hinab. Daß 
in den Stechpalmbuſch des Zaunes ſich ein Körper eindrückt, 
kann er unmöglich erkennen. Er ruft mit einem gellenden 
Pfiff Tiras zurecht, der, die unruhige Naſe auf dem Boden, 
ſich fertig macht, loszupreſchen. 

„Haben wir jemals auf Poggenburg die Tür ge⸗ 
ſchloſſen?“ ſagt Karſten Karſtens zu Brandt. — „Und gerade 
zur Chriſtnacht! Wenn vielleicht ein armer Teufel des 
Wegs kommt und ſich wärmen will!“ ; 

Er geht in den Hof. Er muß Tiras zweimal rufen, bis 
er ihm folgt, Rute eingezogen, mit allen Zeichen des Kum⸗ 
mers. 


as ift mit dir los, Tiras? Dummer Kerl!“ Er kraut 
nd, 


— Ein Karſtens auf Poggenburg kann ſich nicht vor⸗ 
ſtellen, daß feinem Hof von einem armen Teufel ein Unheil 
geſchehen könnte, — denkt der Vagabund. — Er tritt das 
alles unter ſeine Füße. Das Kind hat das Blut geſpürt. 
Der Hund hat das Blut geſpürt. — Mein Herr Bruder 
könnte über mir ſtehen, und feine Pferde könnten mich zer⸗ 
treten, ohne daß er geſpürt hätte: Dies iſt Broder, den ich 
um ſein Erbe gebracht habe. — Denn das Bild, das vorhin 
ganz klar und deutlich vor dem Vagabunden geſtanden hatte, 
iſt jetzt ganz ſchwarz und giftig geworden von dem Gallen⸗ 
bittren, was ihm wieder in der Kehle ſitzt. 

— Nun, es bedurfte nur eines Streichholzes; — denkt 
der Vagabund, — ſo könnte auch ein armer Teufel eine 
rg werden. Nichts als ein kleines Streichholz gehörte 
dazu! — 

Die Lippen des Vagabunden, die eine ſchöne Schwin⸗ 
gung haben könnten, ſaugen ſich böſe zurück und entblößen 
die Zähne. Es iſt gut, daß das Kind vorhin den Vagabun⸗ 
den nicht mit dieſen böſen Zähnen geſehen hat. Er muß 
lachen. Lautlos und ſchrecklich ſchüttelt er ſich in ſeinem elen⸗ 
den Anzug vor Lachen. — Ein einziges Streichholz! Das 
Gleichnis vom verlorenen Sohn, der heimkehrte, kann auf 
verſchiedene Weiſe geſpielt werden. Wie wäre zur Abwechſe⸗ 
lung einmal dieſe Manier: Qualm, Rauch, eine lange 
bleckende Flamme, aus den Ställen Gebrüll der geängſtigten 
und gepeinigten Tiere, Krachen von Scheiten und zuletzt der 
Sturm. Nun, er würde das rote, funkelnde Banner in 
— re denne, preſſen. Feuer iſt eine alte Liebe des 

rmes. 
Hochzeitsnacht auf dem alten Reeddach der Poggenburg! 

Wie der Vagabund ſieht, wie das Storchneſt verbrennt, 
ſcheinen ſeine vor Haß und Wut glühenden Augen plötzlich 
zu erlöſchen: Er erblickt doch auch plötzlich eine weiße Ge⸗ 
ſtalt, wie ſie mit fliegenden Haaren, etwas Bewegungsloſes 
an die Bruſt gepreßt, aus dem Hauſe ſtürzt und zuſammen⸗ 
bricht. Der Vagabund fühlt die Fiſchhaut im Genick: — 
Theda, — denkt er. — Das Kind! — Ja, wenn das einmal 
paſſteren ſollte! Für Theda und das Kind mochte es der 
Tod ſein. Denn Karſten — denkt der Vagabund verächtlich, 
— ihm würde das am wenigſten ausmachen. Er würde 
ſicherlich zuerſt das Vieh aus den Ställen zerren. Er war 
gewiß auch ſo hoch verſichert, um Poggenburg wieder aufzu⸗ 
bauen, herrlich genug, daß das alte ſich davor ſchämen müßte. 

Aber wie die böſen Zähne des Vagabunden ſich wieder 
entblößen wollen, ſcheint es, als ob eine Fauſt ihm ins 
Genick griffe und ihm den Kopf tief eindrückte. Er bekommt 
wieder die runden, heißen Flecke auf den Backenknochen: 
Poggenburg! ſagt jemand zu ihm. — Irgend ein neues, koſt⸗ 
bares Poggenburg ſollte Karſten Karſtens dieſes alte Ge⸗ 
weſe von Vätern und Urvätern her erſetzen können? — 

Nun tritt der Vagabund neben die Pforte. Rechts und 
links auf den beiden Pfeilern ſitzen die alten, ſteinernen, 
von Wind und Regen platt gewaſchenen Poggen. Er bleibt 
hinter dem linken Pfeiler ſtehen. Er hört, wie ſie die Haus⸗ 
tür aufmachen. Dann ruft ein Glöckchen. Es hat nur einen 
feinen, kleinen, ſilbernen Ton. 
Mondſchein dieſen feinen Ton aufnimmt und ihn in jeden 
dunklen Winkel trägt. — „Beſcheren — Beſcheren!“ — ruft 
das Glöckchen und die Stimme des Kindes. — „Weihnachten! 
Weihnachten! — Joern, Momme, Stina, alle! Beſcheren — 
Beſcheren!“ 5 

Und wie die kleine, helle, ſilberne Glocke noch immer 
ruft mit dem Kinde zufammen, hört es der Vagabund über 
den Hof kommen auf ſchweren Stiefeln und ſchweren Schuhen, 
aus dem Leutehaus zum Herrenhaus. 

Nun ift die Glocke verſtummt. Die Tür ſchließt ſich, 
und dann: „Es iſt ein Roſ' entſprungen .“ 

— Wenn fie nur Tiras drinhalten, — denkt der Vaga⸗ 
22 Sein Mund iſt 8 In ſeinem elenden 

nzug zittert er wieder. r eß iſt nicht Kälte oder Wut: 


den 


Das 
Wie ſie mit einander raſen würden in ihrer 


Aber es iſt, als ob der 


— Wenn ſie bloß den Hund nicht herauslaſſen! — denkt er 
fortwährend 


itten 

Nacht re 
„Drinnen im Haufe tragen ungefüge, polternde Männer⸗ 
bäſſe, ein paar nicht ganz reine, ein wenig Scharfe Frauen⸗ 
ſtimmen. Aber bis fie zum Vagabunden kommen, find fie 
mild wie Honig und immer iſt es, als ob von Zeit zu Zeit 
ip ſilberne Taube über ihnen ſchwebt: Das tft Thedas 

mme. 

Nun ſchweigt das Lied. Nun iſt alles ganz ſtill. „Ehre 
ſei Gott in der Höhe und Frieden auf Erden!“ — Ja, nun 
weiß der Vagabund doch plötzlich die zwei erſten Sätze, die 
ihm vorhin durchaus nicht einfallen wollten. 

Er weiß es nicht, daß er die Mütze abgenommen hat wie 
in der Kirche und daß er fie zwiſchen den Fingern dreht. 
Wenn er es wüßte, würden vielleicht wieder die böſen Zähne 
um Vorſchein kommen. Aber er denkt nur: Jetzt wird 


im kalten Winter, wohl zu der halben 


rinnen die Weihnachtsgeſchichte vorgeleſen. Das Evan⸗ 
Beta wird verleſen. Vielleicht ſagt auch das 5 ein 
erschen auf. Wir lernten doch auch immer kleine Verſe 


zu Weihnachten, Karſten und Theda und ich. 
1 3 wird ja wohl gleich die Weihnachtstrompete 
erklingen 
Der Vagabund kann es nicht mehr abwarten. Hinein⸗ 
gehen kann er nicht, wenn auch heute Abend zehn mal ein 
armer Teufel hier einen warmen Platz und ein Weihnachts⸗ 
eſſen bekommt. Er ſpürt eben gar nicht das Gallenbittere 
bei dieſem Gedanken. Er lacht ein wenig. Denn hinter 
dem „armen Teufel“ hört er doch ganz deutlich die Stimme 
des Kindes: Kein Landfahrender iſt heute ohne Obdach. — 
Aber trotzdem — hineingehen kann er nicht. Auch nicht als 
Broder Karſtens. Das iſt ganz ſicher. In dieſem Aufzug. 
Wenn nur wenigſtens die Knechte erſt in ihrer Stube wären! 
Und wenn ſie nur Tiras drinnen behalten. 5 
Nachher kommt wieder ein Lied und noch eins. Und 
dann iſt es wieder ſtill. Oder jubelt es? Nun bepacken ſie 
ch alle mit ihren Korinthenbroten und braunen Kuchen, 
acken und Röcken und Mützen, denkt der Vagabund. Jetzt 
agt Brandt wie jedes Jahr: Schön Dank auch, Herr! Schön 
ank auch, Frau! Gottes Segen über das Kind zu Weih⸗ 
nachten! — Jetzt er e zu Fiſch und Braten und ſüßem, 
ſelbſtgebrautem Bier. a, wie ſie ſich die Lippen lecken, 
und wie ihnen das Feuchte im Munde zufammenläuft! 
Im nächſten Augenblick geht wirklich die eichene Haus⸗ 


D 
Licht fließt in das andere. 
und & 


Auf dem 
alten Mahagoniſekretär zu beiden Seiten des oberen Faches 


Spielzeug, 
ons von Tannenzweigen. 


wickelt zu Füßen. 
die Könige aus Morgenland. 

Rechts und links vom Kinde ſtehen Karſten und Theda. 
Sie ſcheinen alle drei auf ihre Gabentiſche vergeffen zu 
haben. Das Kind iſt verſunken in die heilige Geburt, die 
Eltern ſind verſunken in die Andacht des Kindes. Plötzlich 
erinnert ſich das Kind: Es hat doch auch Geſchenke! 

Der Vagabund ſieht, wie es, rot vor Glück, das Buch⸗ 
zeichen mit den Sternen und das andere gelb wie der Som⸗ 
mer den Eltern überreicht. Die Eltern ſind ſehr glücklich. 
Theda zählt die Sterne auf ſhrem Andenken und Karſten 
bebt ſeins in die Höhe und ſcheint irgend ein koſtbares Buch 
zu nennen, bei dem es ihn erinnern ſoll. Nun, da das 
Kind ſelbſt geſchenkt hat, überkommt es der völlige Jubel. 
Die Trompete klingt, die Zirkuspferdchen fangen an, zu 
tanzen. Tiras muß alles mit erleben. Plötzlich ſcheiut dem 


Kind etwas einzufallen. Es ſucht und findet ein drittes 
Buchzeichen, ein wenig krumm, nicht ganz ſo vollkommen 
wie die anderen, aber doch ſehr ſchön. Das Kind fängt an, 
aufgeregt mit Vater und Mutter zu ſprechen. Vater und 
Mutter ſehen einander an. Sie erwidern dem Kinde und 
nicken ihm zu, als ob fie es auf etwas verweiſen, was ſicher 
ſogleich geſchehen wird. 

Nun gehen die Eltern zu ihrem eigenen Gabentiſch. 
Theda ſtreichelt über ein helles, weiches Zeug und etwas 
Funkelndes, was in den Falten liegt. Sie lächelt glücklich. 
Sie ſieht zu Karſten auf, der eine ſchöne lederne Mappe in 
der Hand hält. Er ſieht auf ſie herunter. Auch ſein Blick 
iſt froh. Aber wie immer iſt, als ob ein Zaun vor ſeinen 
Augen wäre, über den ſein Blick nicht völlig wegkäme. Er 
ſtreichelt Theda leicht über das Haar. Sie ſieht aus, als wolle 
ſie ſich an ihn ſchmiegen. Aber ſie tut es nicht. Vielleicht 
ſagt ſie Dank. Geküßt haben ſie ſich nicht. 

In dieſem Augenblick iſt die Kerze niedergebrannt. Ein 
Funke läuft wie ein goldenes Schlänglein zu den Nüſſen. 
Als er das Papiernetz erreicht hat, in dem Süßigkeiten ſchau⸗ 
keln, ſchießt eine Flamme hoch auf. „Karſten, Karſten!“ ruft 
Theda. Das Kind jubelt. 

Der Vagabund fährt zuſammen. Er ſieht tauſend Flam⸗ 
men hoch ſchlagen und ihr rotes Gebleck hierin und dorthin 
werfen. Er ſteht ohne Bewegung. Aber Karſten hat ſchon 
längſt das brennende Papiernetz und den Zweig zwiſchen 
ſeinen Händen zerdrückt. Theda faßt behutſam ſeine Hand 
und beſieht ſie. Er lacht. Es ſieht aus, als wolle ſie die 
Hand küſſen. Aber fie tut es nicht. Karſten löſcht alle Lichter 
des Baumes. Nun brennen nur die Kerzen auf der mar⸗ 
mornen Spiegelkonſole. Man hätte vorher ſich nicht aus⸗ 
denken können, daß eine Stube je jo dunkel werden kann, 
wie eben dieſe Weihnachtsſtube geworden iſt. f 


Aber nun gehen fie hinüber zu Karpfen und Schweins⸗ 
kopf. Das Kind läuft ans Fenſter. Wahrhaftig, es läuft 
an das Fenſter, wo der Vagabund ſteht. Der Vagabund 
weicht entſetzt zur Seite. Aber er ſieht auch ſo das platte 
Näschen an die Scheiben gedrückt über den Hyazinthen⸗ 
töpfen und zwei große fragende Augen. Das Kind ſchüt⸗ 
telt den Kopf. Es ſieht einen Augenblick traurig aus. Es 
erzählt wieder den Eltern. Die Eltern tröſten und faſſen 


es an den Händen. 

Die Tür zum Eßzimmer geht auf. { 
herrlich gebratenem Fleiſch kommt durch irgend einen Fen⸗ 
ſterſpalt. Man ſieht den Glanz von Damaſt und altem 
Silber unter der großen milden Lampenglocke. 


Der Vagabund ſteht noch immer vor der erloſchenen 
Weihnachtsſtube. Der Mond hat den Nebel vertrieben. Es 
iſt kälter geworden. Es iſt Froſt in der Luft. Der Vaga⸗ 
bund ſpürt, wie ſeine Füße und ſein Rücken eiskalt gewor⸗ 
den ſind. Der Geruch des gebratenen Fleiſches und der 
anderen Weihnachtsgerichte macht ihn ſeltſam leicht und un⸗ 
ruhig in der Magengegend. An den Fiſch denkt er nicht. 
Aber er muß es ſich vorſtellen — er kann es nicht laſſen — ſo 
ein ſchönes, ſaftiges Bratenſtück mit einer feſten braunen 
Glaſurkruſte ſpürt er zwiſchen den Zähnen, mit gebackenen 
Würſtchen und Kohl und einem ordentlichen Zug aus dem 
sit 9 von den verſtaubten Flaſchen, ganz hinten 
m er. 


Und wie er auch den Portwein ſchmeckt zu dem Braten 
und dem Kohl und den Würſtchen, und wie ſeine Kehle ganz 
eng wird, ſcheint es ihm, als ob ſeine Füße unter ihm fort⸗ 
weichen und nachgeben. 

— Ich brauchte ja jetzt nicht gleich hinein, — denkt der 
Vagabund. — Ich könnte warten bis zur Nacht. Heute wird 


auch die Haustür unverſchloſſen bleiben. Der Julklotz wird 


die ganze Nacht auf der Diele brennen, und die Schüſſel 
mit Grütze wird 500 dem Tiſch ſtehen. Für die Toten auf 
Wanderſchat. — Ich könnte ſehr gut mich am Feuer wär. 
men und von der Grütze eſſen. Bin ich denn anders als 
Toter in dieſem Hauſe? — 


Aber vielleicht iſt es doch noch zu lange hin bis Mitter⸗ 
nacht für jemand, dem die Füße und der Magen ſo ſonderbar 
leicht wurden. Jedenfalls um den Mondſee herum, im 
Schatten der Mauer, ſchleicht der Vagabund zum Kuhſtall. 
Die Tür iſt leicht zu öffnen. Er ſchließt ſie behutſam wieder. 
Warmer Brodem ſchlägt ihm entgegen, wie Speiſe. Nun 
empören ſich Magen und Eingeweide völlig. 

Der Vagabund beißt die Zähne zuſammen. Eine Kuh 
melken kann er nicht. Und ſelbſt wenn er es könnte, ſo 
wäre es jetzt zu ſpät. Sie würden jetzt nichts mehr her⸗ 
geben. Sie liegen friedlich nach der letzten Fütterung. Sie 
mahlen mit ihren großen roſa Mäulern. Ein Geruch von 
Sommer und Himbeeren iſt um die jungen Färſen. Im 
Mondſchein richtet die eine oder die andere ein aroßes, 


Der Geruch von 


® 


ſchwarzes, ſanftes Augenpaar auf den Vagabunden. Sonſt 
haben ſie nichts gegen ihn. Er wühlt ſich in ein Bund 
Wärme fängt an, ſeine Glieder wieder lebendig zu machen. 
Wärme macht ſeine Augen müde. Er hat Zeit bis morgen 
früh. Er ſchläft ein. Wenigſtens er träumt. Er träumt 
von Theda. Er hat ſie geliebt, er liebt ſie im Traum. 
Theda iſt die Jugend. Theda iſt die Unſchuld. Theda iſt 
die Heimat. Er weiß nicht im Traum, daß niemals ein 
Wort von Liebe zwiſchen ihnen gefallen iſt. 


Plötzlich — der Vagabund meint, er habe viele Stunden 
geſchlafen — in Wahrheit iſt es aber nur eine kurze Zeit 
— die Glocke vom Odebüller Kirchturm ſchlägt zehnmal. Der 
Vagabund fährt in die Höhe aus ſeinem Heu. An der Stall⸗ 
tür iſt ein Geräuſch. Die Tür geht auf. Im Mondſee, der 
breit hereinfließt, ſteht das Kind im langen weißen Nacht⸗ 
kleid. Es ſieht aus, als ſei es auf dieſer langen hellen 
Mondbahn direkt vom Himmel auf die Erde gereiſt. Hängen 
nicht noch Sterne an ſeinem Haar? 

Der Vagabund hat ſich auf den Ellenbogen aufgerichtet. 
Er fängt wieder an, zu zittern. Er weiß, diesmal iſt es das 
Zittern eines Glückes: „Broder,“ ſagt er, „Klein Broder!“ 

Wie der Vagabund dem Kinde die Arme entgegenhebt, 
läuft es eilig zu ihm hin, ſchmiegt ſich an ihn und drückt ihm 
etwas in die Hand. Es iſt das dritte, nicht ganz vollkom⸗ 
mene Buchzeichen und die Hälfte von einem Marzipanherz. 

„Warum kamſt du nicht?“ fragt das Kind vorwurfsvoll. 
„Wo ich doch mein Geſchenk für dich hatte! Die Eltern 
haben einen Platz für dich gemacht am Tiſch. Ich ſagte es 
ihnen, ein Landfremder wird kommen, den ich lieb habe.“ 

Der Vagabund hält das kalte Kinderkörperchen, das 
nur ein Nachtkleid aus Flanell trägt, feſt an ſich gedrückt. 
Er wühlt es in das Heu ein, dicht neben ſich. Er wärmt 
die kleinen Glieder in ſeinen Händen. Das Kind ſcheint von 
Kälte nichts zu wiſſen. 

„Wie kommſt du hierher?“ fragt der Vagabund. „Was 
willſt du denn im Stall? Sag mir doch!“ 

Das Kind kann ſich nicht genug verwundern über dieſe 
Frage. Sie iſt auch ganz überflüſſig. Der Vagabund welß 
natürlich alles. Er weiß auch noch etwas, was er eben nicht 
wußte: Das Kind hat gemeint, nun ſei eben die Mitter⸗ 
nachtsſtunde. Es war beim Apfelbaum. Dort hat es den 
888 offen geſehen und das himmliſche Kind. Nur der 

agabund, den es dorthin beſtellt hat, iſt nicht gekommen. 
Nun ſucht es den Vagabunden bet den Kühen. Die in der 
Chriſtnacht auf die Knie fallen und anbeten. 

„Biſt du darum in den Stall gekommen?“ fragt der 
Vagabund. - 

Das Kind muß nur lachen über dieſe Frage. 
5 „Haben ſie ſchon gebetet?“ fragt es mit klopfendem 

erzen. 

„Sie beten jetzt eben“, jagt der Vagabund. 

Das Kind kniet hin im Arm des Vagabunden. Es 
faltet die kleinen Hände auf ſeiner Bruſt. „Vom Himmel 
hoch, da komm ich her ...“ fängt es an mit feiner kleinen 
hellen Stimme. 

Der Vagabund kann ſich nicht rühren. Er hält das 
Kind im Arm. Er fühlt wieder dieſes Salzene in ſeiner 
Kehle. Er muß es fortwährend herunterſchlucken, weil es 
ihm ſonſt in die Augen gerät. 

Er rührt ſich auch nicht, als die Haustür geht, als 
Lichtſchein nach zwei Seiten über den Hof ſpringt. Zwet 
Stimmen rufen: „Broder, Klein Broder!“ Die eine 
Stimme, die von Karſten, geht nach links, die von Theda 
nach rechts zum Kuhſtall mit ihrem Licht. Aber ſchon iſt 
Tiras wie ein Raſender ihr voran in den Kuhſtall ge⸗ 


ſprungen. ) 

„Tiras!“ ruft das Kind ae „Mutter! Wir haben 
gebetet, Mutter. Alle Kühe. Auch Melchſala, die kleinſte, 
Und hier if der Landfremde, deu ich lieb habe, Mutter! 
Sagte ich dir nicht, daß er kommt? . 

Theda lehnt ſich an den Pfoſten des Kuhſtalls. Sie 
ſieht aus, als ob ſie vergeht. Die Laterne wirft einen honig⸗ 
re Schein über ihren Oberkörper und ihr Geſicht bis zu 

en Augen. Sie legt die freie Hand über die Augen. 

„Klein Broder!“ ſagte ſie. „Klein Broder!“ Zugleich 
ſieht ſie den Vagabunden an, der das Kind im Arm hält. 
Und plöglich bückt fie ſich. Sie zittert am ganzen Leibe. 
Die Tränen fließen über ihre Wangen. Sie legt ihre Arme 
dem Vagabunden um den Nacken. Wie ſie ſo oft getan hat, 
als fie klein Theda war, und auch ſpäter noch, als ſie ſchon 
das goldene Banne trug. 

„Broder, Broder, ſo kommſt du in die Heimat zurück!“ 
weint Theda am Halſe des Vagabunden, der vor ihr knlet, 


das Kind im Arm 
Schluß folgt. 
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